一直重复度过同一天是一种什么样的体验

豆瓣一刻 豆瓣:豆瓣阅读 146℃ 评论

作者:翼走

JAMAIS VU

直到第五次的九月十四日,老林才终于头一个察觉到不对劲。

“哎,我怎么觉得我这日子每天过得都一模一样啊。”

说出这句话前,他和另两个合租的单身汉正围坐在客厅的小饭桌旁,为了听个响而开着电视新闻。屏幕里,熟悉的一男一女正播报着国内领导又在会见国外领导。屏幕外,另两个住客,唐尼和阿路,低着脑袋,又在边看手机边吃着饭。

为什么要说又呢?

尽管每天的日子都是这么过的,但不知为何这一天有些不太一样。这种奇妙的心绪,有些类似于十多年前他初入工厂、面前流过一眼望不到头的零件时那种旧事如新的体验。

想到这,这位年近不惑的男人脑海中开始浮现出曾经的意气和惆怅。若不是唐尼及时把他从回忆中拉了出来,可能他们会再拖一天才发现问题。

“你才发现啊。”唐尼正剔着牙给公司新来的前台发微信,“每天上班挤地铁下班挤地铁,活得和上了发条似的。这日子可不是过得一模一样吗?”

唐尼的本名并不是唐尼,他相当中意自己这个电影明星款的英文名,谁要叫他的本名,他反倒会爱理不理了。不过话又说回来,住客们谁都不记得互相之间的大名是什么了。老林就叫老林,阿路就叫阿路。

老林摸了摸自己宽厚的下巴,仔细地思考了一下,好像不是唐尼说的那么一回事。

“我的意思是,这日子真的一模一样。前天,昨天还有今天,好像都是同一天。你看,新闻里老是这么几件事。”他指了指电视上的那几张老面孔。

随着这个动作,一些原本模糊的记忆便鲜明了起来。比如说,这几天上班乘公交时,司机总是在同一个路口对着一辆红色的车怒骂;在厂里,天天都有同样数量的部件被检查出毛病;回家路上,看到街对面的家具店一直是关门歇业的最后三天……

哦不对,那个不算,这最后三天的告示已经贴了快一年了。

“太阳底下没新鲜事。你看新闻联播当然老是这么几个人几件事。”唐尼随意地把牙签往桌上一扔。

老林从他那里得不到认同,又把视线投向了饭桌旁的另一个年轻人。

这位才踏入社会的前大学生吃饭时同样机不离手。左手的拇指有节奏地划动手机屏幕,右手则用着不规律的动作在碗里拨拉着筷子,俨然是某种修炼左右互搏的法门。那小半碗米饭被他调戏得欲仙欲死,始终得不到一个痛快。

“阿路,你觉得咋样。”

被喊了这么一声,阿路才猛地回过神。他放下手机,三两口把饭刮进嘴里,愣头愣脑地收拾起桌子。

老林扬手拦住他。“这东西先不急着收拾。我想想问你,你有没有觉得最近这些日子有什么毛病?好像过来过去都是同一天。”

“同一天?”阿路困惑地看看老林,又看看唐尼。

唐尼不以为然地耸耸肩。

老林继续说:“今天九月十四号,对不对?”

阿路不怎么确信地看了一眼手机上的时间,点了点头。

“那昨天应该是几号?”

“十三号。”

“大前天?”

“十二号。”

老林摇了摇头,掰着手指数:“前天是九月十四号,昨天也是九月十四号,今天还是九月十四号,明天恐怕也只能是九月十四号。一直都是九月十四号。”

阿路莫名其妙地翻了翻日历。“那十五号上哪里去了?”

“毛病就出在这里啊!”老林用力一拍大腿,“搞不好十五号永远不会来了!”

唐尼向女同事发了一条“明天周末,你打算怎么过?”的微信之后,懒洋洋地说:“我掐着日子算了算,你也该是到中年危机的年纪了。你这毛病就是在这个钢筋水泥森林里憋出来的。我的建议是,你出去旅游一下,从一成不变的日子里暂时解放出来。然后你就会发现,生活其实是可以大不一样的。”

“真的吗?”老林摸了摸自己的脸。粗糙的皮肤提醒着他,自己早就已经不年轻了。难道是已经到老糊涂的年纪了?

仔细想想,其实他从没记住过每天的新闻里到底是谁会见了谁,公交车天天都会有司机骂人,工作上的数目可能只是碰巧。

眼看老林差点就要被说服了,阿路的声音突然冒了出来。“啊!我就说呢!原来是这样!”他举着自己的手机,推了推脸上的细框眼镜,眼睛里射出激动的光。

“我追的文已经三天没更新过了,这绝对不正常。一个两个断更还有可能,但怎么可能所有文都断更了。特别是那本我从初中起就开始追的小说,一天一万从来没断过,我还担心是不是作者突然猝死了。如果我们一直在重复度过同一天,那就说得通了!”

老林不是很懂他判断的依据,但却着实得到了鼓舞。“就是!我才三十出头,没中年也没危机!”

唐尼用看傻子的眼神看着他们,叹了一口气,决定还是把心思地放在勾搭新前台上。

微信来了。

“你在说什么,今天才周一呢。”

那一刻,他的心情就像看到某个夜里做过的噩梦突然成真。工作上什么事都有可能会搞错,但他绝对不会数错自己已经去过五次公司了。

唐尼猛地抬起头,视线落在另两人身上。老林嘴里在嘟哝着什么。阿路仍处于某种不明来由的兴奋中,脸上的一颗青春痘都在发红。这两个人显然还有些没搞清楚状况,只有他才清醒第一时间便认识到了严峻的困境。

再也不会有什么双休日了。

再度睁开眼睛,手机里的时间、网页上的新闻以及朋友圈里发的段子……都明白无误地证明了一件事:他们被困在了九月十四日,而且直到第五次才发现。

他们在客厅里确认了大家遭遇相同的事情之后,都在想谁会第一个跳出来惊慌失措。

老林有些担心阿路,毕竟他是年纪最轻的一个人,没经过什么事,不像自己见多识广。唐尼觉得该是老林,因为他岁数最大,恐怕脑筋会有些死板,接受不了这么玄幻的事情。阿路心情的确十分激动,觉得自己得了什么奇遇,将要成为小说主角那样的人物。他倒不在乎谁先吵吵嚷嚷起来,反正都是配角。

他们站了良久,把最佳的爆发时机给错过了。最后,老林忍不住先去上厕所,到底由谁来负责精神崩溃这事也就不了了之了。

日子不会好端端地重复自己,这当中显然出了什么问题,需要纠正过来。遗憾的是,他们中有工厂的质检部小主管,有写策划的普通白领,也有刚毕业的软件销售,没有一个人擅长处理时空问题。

老林向负责科学事务以及负责不科学事务的部门求助,就连街道都跑过好几回了,但都被人当成是精神病。阿路则在各种论坛和群里寻求支援,网友们的回复相当丰富多彩,个个不把这事当真。

唐尼不觉得老林东奔西跑能有什么结果,还不如留着力气去烧香拜佛。同时,他也对阿路在网上找到的人嗤之以鼻。他在网站上提了个《一直重复度过同一天是一种什么样的体验》的问题,写下自己的经历,以期待能找到同类。最后,只引来了几个写段子和小说的。小说和段子的质量都不高,这问题到底也没火起来。

在徒劳地度过几次轮回后,他们终于意识到自己是这个世界上唯三正在重复度过九月十四日的人,要救自己只能靠他们自己。

九月十四日。是这一年里的第257天,离全年结束还有108天。它非常特殊,是唯一既在九月十三日之后又在九月十五日之前的日子。

这么特殊的日子,他们居然重复了好几次后才发现不对劲,着实有些说不过去。

就像是大家一起结伴旅游,飞机落地打开手机后突然飘来一条幽幽的短信。一个半熟不熟的朋友被所有人忘在了出发机场的厕所里,而且一路上没有半个人记起他。

为此,这间三室一厅的出租屋里,举办了一场别开生面的座谈会。

会上,阿路诚恳地向九月十四日道歉,保证之后每年都会纪念这一天,希望能让它安心离开。而老林则追忆自己人生中的每一个九月十四日,就连十岁那年在这一天摸鱼时的经历都回想了起来,以证明自己始终没有忽视过这一天。

唐尼旁观着他们的自白,惋惜两个好端端的人就这么疯了。

“这世上,有多少人没关心过九月十四日。祂这么宽宏大量,怎么可能会特意为难我们这三个普通人?”他对着桌上摊到九月十四日这一天的日历说:“您说是不是。”

每个人充分地表达了自己对九月十四日这一天的深切感情后,又意犹未尽地围坐在桌前。阿路打开从大学时用到现在的手提电脑,学习交流有关九月十四日的一切。

“你们看,一七五二年,英国从儒略历转变为格里高利历,从九月二日直接跳到了九月十四日!”他像发现新大陆似地嚷起来。

唐尼看了一眼,点点头。“那么又怎么样?”

“没怎么样……”阿路挠了挠鼻子,随即又看到下面。“一九八七年的今天中国发了第一封电子邮件。因此今天被叫作了网民节。”

“所以呢?”

“我头一次听说这事,就是惊讶一下而已……”

唐尼摇摇头,对阿路的表现很失望。“你光知道九月十四日发生了些什么事,这怎么行。你得讲明白这些事情会有多么深远的影响,这才得显得出这一天的重要。”

他抢过鼠标,拖动进度条。片刻,突然停在了一条上面,露出“就是它了”的表情。

阿路凑过脸。“一三二一年,《神曲》作者但丁逝世。这怎么了?”

“但丁选择在这一天逝世,正说明九月十四日有独到之处。只要记住了九月十四日,就不会忘记但丁的祭日。这在关键时候能有大用处。”

“参加问答比赛的时候?”阿路有些摸不着头脑。

“和文艺女青年聊天的时候。”

“你们俩在关心些什么破玩意!”老林终于看不下去了,把两个人推到一旁,重新看了一遍整个网页,指着一条说:“你们看看这条。”

唐尼和阿路异口同声地念:“火车站建成?”

“火车站没在这里建成,我坐火车到这儿的时候就不会被招到那家厂里。那我整个人的人生轨迹就完全不一样了,很多人的人生轨迹都不一样了。可见九月十四号有多重要。”

他们搜肠刮肚地把九月十四日里的各种纪念日都夸了一遍,又保证以后年年把这一天定成自己的纪念日。

座谈会结束后,房间里热络的气氛渐渐清冷下来。老林坐到沙发掏出烟盒,破了不在客厅抽烟的规矩。阿路也不再关心百科,转而搜索“重复经历同一天”。唐尼难得地没有对烟味提出抗议,望着客厅里缭绕的烟雾。

“老林,你说我们这样子做,真的有用吗?”他说。

“你觉得呢?”

唐尼想也不想。“没用。”

老林苦笑了一下。“有用没用,求个心安。”

“疯了倒是心安了。”

“别想这些有的没的。既然咱们三个人都陷在这一天了,那么就该齐心协力,从这一天逃出去!”老林强调地一挥手。

“我们要怎么逃出去?就靠夸这九月十四日?”唐尼浇了点冷水。

“这几天我一直在想,咱们现在遇到的情况无非有两种可能:要么是哪位神通广大的大人物在拿咱们开玩笑,或者是在做什么试验;要么就是发生某种科学还解释不了的现象。”

阿路盯着电脑屏幕,头也不回地说:“我觉得是后者,这肯定是某种时空错乱的超自然现象,我们现在就像是在游戏里不断存档读档一样。”

唐尼不屑一顾。“考虑这些有什么用,是哪种有区别吗?”

“对,没区别。”老林出乎意料地赞同了唐尼。“要是自然现象,咱们其实也没什么可做的。既然这个现象无缘无故地突然发生了,那么说不准就能无缘无故地突然消失。咱们只能等着。”

老林弹了弹烟灰。

“要是有某个大人物在插手。咱们就得想想,他的目的到底是什么?他对咱们做出这种事,肯定是想看到某种变化的。要是咱们表现得太过于反常,指不定就会让这位爷觉得这事挺有意思的,值得继续下去。相反,咱们过得像平常一样,说不定他觉得没意思了,就会换个目标。”

“你的意思是?”唐尼听出了点什么。

“多做多错,咱们最好是什么都不做。”他吐出最后一口烟,把烟头用力地摁灭。“咱们假装没发觉,照常过日子。”

阿路问:“现在才开始装作不知道还来得及吗?”

“总比明天才开始装来得及。”

这事就这么定了。

……

【选段结束,免费阅读全文请戳:第四届豆瓣阅读征文大赛入围作品《自由日》;免费阅读更多最新入围作品。】

查看原文  © 版权属于作者  商业转载联系作者

转载请注明:微图摘 » 一直重复度过同一天是一种什么样的体验

喜欢 (0)or分享 (0)
发表我的评论