曼哈顿方方正正像个棋盘,这事儿要从 1660 年说起

知乎日报 尼莫nemo 365℃ 评论

曼哈顿方方正正像个棋盘,这事儿要从 1660 年说起

图片:ConstantinAB / CC BY-ND

曼哈顿的街道为什么既窄又多单行线?为什么一个街区(block)一般就是一个建筑?设计的背景是怎样的?

尼莫nemo

对于题主的问题,我们先来查一查曼哈顿这种街道的格局,是什么时候形成的呢?

下面是纽约市的历史

这是 1660 年的地图,那时纽约还叫新阿姆斯特丹,在荷兰人手里。此图以右为北,最右边的 the wall 就是现在的华尔街的前身。可以看到外墙有 6 个尖尖的小棱堡,港口的要塞有 4 个大棱堡,这是火枪时代的特点。城里还没什么建筑,简直就是个小村庄,空地一大堆,分割的很乱,还有一条小运河,后来被填了。

1664 年,英国从荷兰手中夺取曼哈顿,新阿姆斯特丹改名纽约市。

这是现在的 downtown,下面的短红线是华尔街,可见荷兰殖民时期的城区是多么的小。紫色是现代新建居民区 battery park city,利用废弃码头,加上填河填出来的土地。

上面的红折线是 canal 街,canal 街以南的 downtown 是传统的自然形成的街道,混乱不规则。而 canal 街附近,已经有一点网格状的发展趋势,但还不是很规则。

来看大地图,大红圈是 downtown,小红圈是荷兰殖民时期的城区,多么小的一块。曼哈顿绝大部分土地规划,都是美国独立后的事情了。

1783 独立战争结束,英国政府被赶跑了。这张图是 1798 年的规划图,当时大部分建筑(深色部分)还在 canal 街以南,往北突出的建筑,是沿着修好的 broadway 百老汇大街延伸的。这时的新街区,以及未建成街区,已经有网格状规划。

此图以右为北,范围从 downtown(左)到中央公园(右),这是纽约真正的市中心。

明显的网格状的街道,出现在红折线 canal 街以北。尤其是 14 街(右边的红直线)以北是几乎完全的横平竖直了。紫线是 houston 街,它北面的街道都以数字命名。南北向 1-12 大道(ave),东西向 1-193 街(st)。

这些都是纽约市 1800 年以后规划的,尤其是 1825 年伊利运河开通后,纽约市人口爆炸式增长。纽约市图书馆的网站里,1800-1900 年之间的曼哈顿地图很多,不一一放了。

这是 1900 年的曼哈顿地图,城区已经延伸到中央公园以北了。

所以,曼哈顿的街道和土地规划,大部分是在 19 世纪(1800-1900 年)形成的,这个布局持续了 100 年到现在也没有太大的变化。

downtown 部分地区是早期殖民时期自然形成的。

回到正题:

第一个问题:曼哈顿的街道为什么既窄又多单行线?

其实,前面很多人都只回答了一部分。

“1811 年的纽约总图是马车时代的产物,不适应城市的发展,但它对人口与城市规模的增长尚有一定的预见性。在一定程度上适应了当时世界大城市发展的速度。”——《外国近现代建筑史》

1. 城市规划早于汽车普及。

现在的街道对于 1900 年以前城市并不窄,马车是稀少、昂贵的,只用于远距离交通。市内交通,大部分人都是靠步行的,另外有少量出租马车。汽车 1880 年代发明,刚开始的产量很低。直到 1908 年,福特发明汽车流水线,汽车能够大规模生产了,老街道才开始显的太窄。但政府又无法大规模拆这么多私有的楼房,所以在 1920 年代开始,纽约市政府就把比较窄的道路改成了单行线。

很多小城市,则是到更晚的时候才设置单行线,因为二战后的五十年代,汽车才真正普及到老百姓家里,达到平均每千人 500 辆轿车。二战后汽车的普及,并没有推动老城区道路的扩宽。相反,人们纷纷的住到市中心以外,很多工作场所也改到郊区,城市的郊区得到了极大的发展。

举个中国的例子,老北京的街道也是很窄的,几条窄马路,一大堆小胡同,比曼哈顿还惨。现在市中心的宽马路,都是最近几十年慢慢改建出来的。比如北京的平安大街,90 年代才扩宽到现在这样,那时候沿线是大量的平房,人口密度低,拆迁成本低。纽约可都是楼房,美国的政府还没有强拆的权力。最宽的长安街,也是建国以来多次改造的结果。

北京老城区的道路没法继续扩宽了,可是汽车数量越来越多,自然就越来越堵了。前阵子说不要建封闭式小区,要开放式街区,打通城市的毛细血管。曼哈顿的窄街道,就是毛细血管,连到岛外的大桥和隧道就是主动脉。

2. 政府无权强买 / 强拆私人房产。

这个没啥可说的。中城某处有一个俯看是 L 型的大楼,包着一个小楼,就是因为那个地主死活不卖。

就算有权拆,曼哈顿人口密度一直特别高,如果全民开车,需要从宽到窄各个级别的道路来分流车辆,那要拆多少楼才能建成?这拆迁难度也太高了。

3. 地理环境限制公路发展。

1900 年以前,技术限制,5 层以上的楼房还是很难建的,所以城市的人口密度难以提升,城市人口又在持续增长,所以只能不断的扩大面积。但是人民的交通能力有限,会使市中心土地出现天价.

于是一旦技术成熟,曼哈顿就开始建造一个比一个高的摩天大楼,这段时间是 1900 年到二战之前。(1902 年建成的熨斗大厦,开启了摩天大楼时代,古希腊风格的它只有 87 米高,22 层。1931 年建成的帝国大厦,终结了摩天大楼时代,已经是 381 米高,102 层。帝国大厦在 1971 年以前一直保持了 40 年世界最高建筑的头衔。而且,911 旧世贸倒下,新世贸建好前,帝国大厦竟然在 21 世纪又当了 13 年的纽约最高楼。)

二战之后,汽车全面普及的时代,人们逃离市中心,于是城市的扩张速度更快了,大量的低密度郊区出现。典型例子,洛杉矶外围的低密度城建区迅速扩张,占领了周围能填满的所有的平原,总面积惊人。至 1963 年,洛杉矶的所有地铁和通勤铁路都已经停驶,城市发展集中于建设高速公路网络。

曼哈顿四面环水,大桥和隧道修了不少,但是成本高,维护贵。去年过桥 / 隧道的费用提高到了 15 刀。这就是河流对交通的阻碍,真的是极大的提高了通勤成本,导致很多人不愿意住到河对岸。因此和美国其他大城市不一样,曼哈顿虽然有过短暂的人口下降时期,但是并没有出现真正的市中心空心化现象。尤其是 90 年代治理了治安问题之后,新建的高楼越来越多。

4. 建设公共交通,比汽车更方便。

洛杉矶有从宽到窄各个级别的道路来分散车流,纽约有从低频到高频各种轨道交通分散人流。

既然扩宽道路不行,就只能发展公共交通。MTA 地铁从 1900 年建到 1970 年代,后来又和新泽西合建了 PATH 地铁,还有跨州巴士,以及把铁路当地铁用的通勤铁路。纽约市一直是全美人均汽车保有量最低的地方,就因为开车太不方便,而地铁太方便了。

现在好了,反倒是洛杉矶倒霉了,高速路修的到处都是,结果堵车还是治不好。因为公路越方便,越多的人依赖汽车。然而又因为人口密度低,总面积又大,建地铁巨亏。公交运量太小,而且速度慢,解决不了长距离通勤。所以,随着人口的继续增长,公路交通又到了极限,都会区中心的人口密度缓慢回升。本来空心化的洛杉矶市中心,又重新挤入了新的居民。1990 年以来,洛杉矶重新开始修建地铁。

在地铁里挤一挤,总比堵死在路上好吧,而且洛杉矶长年是美国污染第一的城市。著名的洛杉矶光化学烟雾事件,就是汽车尾气导致的。

下面看几个汽车普及前的例子

伊利诺伊州的首府,斯普林菲尔德。这是市中心的历史街区,保留了 19 世纪中期的模样,中间是林肯故居。红色的路是当年的街道,市中心的街道就是这么窄。当年各个城市的街道都不宽。

曼哈顿中城,左边的帝国大厦也只占了半个 block。

网格状街道,以数字命名,单行线。

艾奥瓦州的得梅因,小城市。这是市中心,也就是老市区,可以看到县法院。

网格状街道,以数字命名,单行线。

印第安纳州的哥伦布,小镇。这是镇中心的居民区,白方块就是独立的房子,谷歌地图把每家每户的土地边界都标出来了。街区中间还有一条垃圾车收垃圾的通道。

网格状街道,以数字命名,单行线。

这种方格形城市,是历史遗留的产物。美国独立以后,持续的吞并新土地,新移民大量涌入,新城市、新小镇、新农场像雨后春笋般冒出来,已有的市镇也高速扩张。这个时期,全国各地最普遍的政府工作,就是对土地和道路的划分,而矩形方块是最简明易懂、最容易处理的分割方法。土地测量员在开拓时期的新大陆,是极其常见的职业,很多美国总统都当过土地测量员,比如华盛顿、杰佛逊、林肯。

“地形起伏的旧金山也生搬硬套地采用了方格形道路布局,给城市交通与建筑布局带来很多不便。”

——《外国近现代建筑史》

第二个问题:为什么一个 block 一般就是一个建筑?

其实,@David Rand 在上面已经说了:

曼哈顿一街区一个建筑是有的,但绝大多数 block 都是十个以上的楼房,只不过他们贴在一起。

原因嘛,@平面和模型也说过。

土地分割的小,才能卖给更多的人,而且普通人手里的钱也不多,只能买一小块土地。比较有钱的商人才会一次买下好几块建一栋大楼。

下面是例子

曼哈顿中城。近处是一排窄窄的小楼房,就是小开发商建的,每个楼只占一块土地。远处横宽的大楼就是大开发商买了好几块土地建的。

曼哈顿下东区。右边的空地,是有人买了几块土地,准备建新楼,现在已经快建好了。最右边那个 2 层小楼的房主肯定是死活不卖,卡在街角。

空地另一边,一对老楼和新楼对比强烈。老楼只有 4 层,又窄又长,肯定年代比较久远,只是正面改成了通透的落地窗。中间那个新楼是刚建好的,本身是灰黑色,正面是红砖的,仍然逃不出当年规划的影响,也是又窄又长,只不过变高了。

最左边的红白楼半新不旧,大概是 2000 年前后建的。

弗吉尼亚州的里士满,小城市。老市区的老楼,又窄又长。街道很窄,设成了单行线。

印第安纳州的科科莫,小镇。镇中心的老楼,又窄又长。街道并不宽,不过人少车少,自然也不必改成单行线了。你看这里连红绿灯都没有,靠 stop 红牌轮流过路口。

美国的大城市,细看的话,其实就是一片人为规划的小镇拼接在一起,这一大片连通的小镇挤出了一个繁荣的市中心,后来到了 20 世纪就建起了高楼。

曼哈顿城区对比巴黎老城区,同样是是 19 世纪(1800-1900 年)形成的。

现在巴黎的面貌源于 1850-1870 年的大改造,拿破仑三世的遗产。

巴黎街道混乱无比,毫无规则,因为是沿用历史上的道路,一代代流传下来的。有些大道比曼哈顿的宽,有些小街比曼哈顿的窄,这就是自然形成的传统城市。想想曼哈顿的 downtown 街道,也是这样的乱。

巴黎老城区,土地分割形状不规则,因为大部分土地都不是政府分割的,房子和土地是前人留下的,包含着历史的变迁。

曼哈顿正相反,土地大小整齐划一,方方正正。

巴黎老城区,房子高矮一致,风格一致,这是 19 世纪大改造时期的遗产。后来一直进行保护,不许破坏城市的整体风貌。

曼哈顿正相反,一个又窄又矮的百年小楼,隔壁可能是个全玻璃覆盖的现代摩天大楼,也有可能是个刻满雕花的老教堂。

转载请注明:微图摘 » 曼哈顿方方正正像个棋盘,这事儿要从 1660 年说起

喜欢 (0)or分享 (0)
发表我的评论