你知道北京有一个老爷车博物馆吗？

小编按：

今天是国际博物馆日。目前，仅靠财政埋单的博物馆并未能充分发挥文化保护的作用，而诸多私人博物馆又面临资金匮乏、人才设备短缺等各种尴尬。好在，仍有那么多为人类文明传承默默付出的“博物馆人”。《华夏地理》将陆续推出博物馆系列，今天先带您去认识一下老雒和他的老爷车博物馆！

撰文：李依飒

摄影：王晓东

雒文友

坐着长途公交，兜兜转转了一个多小时，我才终于到了北京怀柔区的杨宋镇。公交车直奔大路飞驰而去，而我停在岔道上，望见了那座怎么看都不像是博物馆的建筑物——一座灰暗的旧厂房，没有气派的大门，几辆失修的旧军车在杂草丛生的院子里扔着。要不是墙上那几个醒目的红色大字，我很可能就会和这座貌不惊人的建筑擦肩而过。

老爷车博物馆，这里收藏了100余辆中外老爷车，馆主和车主是同一个人——已过知天命年纪的雒文有，人称老雒，这座博物馆也是他和妻子的家。直到采访结束，从博物馆出来，老雒开着尾气排放不达标的小富康，充满歉意地把我送到车站，我都无法把眼前这个勤俭朴素的男人和私人老爷车博物馆馆主对上号。可故事的面貌恰恰就是这样，“车痴”老雒紧巴巴的日子和这100多辆老爷车，实在难解难分。

东风检阅车车头标识

老雒最初的收藏出自对汽车的迷恋。他好像是为汽车而生的：从小迷恋车，年轻时“下海”，跑起了长途货运、客运。那是1970年代，长途车的生意为老雒带来了不菲的收入，赚了钱之后的他，马上用5000元买回了一辆军区淘汰下来的波兰产华沙轿车。这辆在当年十分拉风的私家车至今还摆在老爷车博物馆里，作为老雒痴恋汽车的一个起点。

1983年，老雒发现了一辆老“凤凰”。攒了攒手里的钱，他一掷两万多元买下了这辆车，从此一发不可收拾，寻找散落民间的老爷车成了老雒的人生大事。近三十年的光阴里，因为车，老雒前前后后赚了上千万，而这些钱，又被他悉数投入到了老爷车的收藏上。

加长红旗轿车内部细节

老爷车博物馆于2009年5月正式对外开放。近4000平方米的厂房陆续住进了100余辆老爷车：中国汽车工业三大鼻祖的首批轿车——一汽东风的红旗、上汽凤凰的上海、北汽东方红的210C，还有难得一见的红旗敞篷检阅车，飞虎队陈纳德将军的座驾美国斯蒂培克汽车……这一件件宝贝中蕴含的几乎就是老雒的一辈子。

在国际上，老爷车也叫古典车，一般指产于1920年以前的汽车。过去，这些汽车曾被使用，如今，它们在收藏者手中仍然可用。依照这个标准，“中国制造”的老爷车其实并不存在，这对老雒而言是一件憾事。尽管如此，博物馆中的23辆红旗车依旧是老雒的心头好，它们占据了博物馆的“半壁江山”。

老雒有一辆来客看了都会惊呼的宝贝——长10. 08米的红旗轿车。这辆车身世迷离，甚至在“一汽”的文字记载中都无据可查。有人说这辆颇具传奇色彩的轿车是1970年代毛主席命“一汽”研制，但却一直未能面世也未能投入使用的海内“孤本”，而老雒的解释则简单许多：没有文字记载，不能随便揣测，但可以肯定的是，这辆车前后轴跨度10余米，不塌腰不变形，实在给中国汽车工人长了志气。