作品名为《Maternal Line 2017》，作者 Justine Varga，

chromogenic hand printed photograph from 5 x 5 inch negative，

据摄影师 Varga 解释说，她看到自己的祖母，坐在厨房里试笔时，她就把一张负片让祖母在其上涂鸦，然后再将之制成照片参赛。

该作品的实际尺寸和展示效果，左边为摄影师本人：Justine Varga

这张作品获奖可能会让大多数人感到疑惑与不解，但是如果真的能看懂这张照片并理解这张作品在当下的意义，就会觉得它获奖是实至名归。

＊＊＊

这张作品是反传统的，和我们印象中的『肖像』无法匹配，因为在看似凌乱的画面中并没有人物的形象。在作品创作的过程中，作者只是讲一张胶片交给祖母任她涂鸦。

所以我们面临的最核心的问题是：

『这为什么是一张肖像？』

继续追问下去，就会得到另一个问题：

『肖像到底是什么？』

在对这两个问题的思考当中，就会得到这个作品并不是特别复杂的答案 ——— 它只是在试图打破肖像的传统定义和边界。在经验上我们认为一张有鼻子有脸的人物图像可以被称为肖像，但是在这类肖像中，人物的性格和内心活动，或者是除了表面以外的东西都很难表现，换句话说，就是我们所熟悉的那种肖像只能记录这个人长什么样，或者仅仅是一瞬间人物的活动。

但是，以祖母的涂鸦为载体的肖像，却是一种行为的记录。涂鸦来自祖母随意的涂画，可能是在一种很放松或者无目的的状态下产生的行为。我们首先被那些连续的圆圈吸引，因为这可能是我们最熟悉的部分：在开始涂鸦的时候，你可能也会在纸上随便画些圈。姑且可以认为这是人的一些尝试性的行为，所以这些圈可能是最先被画下的。剩下的那些形状和线条，可能就来源于想象和回忆了，一个人经历的事情和见过的东西，在脑海中慢慢沉淀下来，可能在梦境中出现，也可能通过这种小涂鸦表现出来，即使这些线条可能不成形，但是它总是联系着一些什么事情或者东西。

心理学上也有类似的涂鸦测试，简单的来讲就是你能在短时间内最直接想到的东西，就是和你关系最密切的形象。

所以这些涂鸦是一种『精神上的肖像』，它让我们直勾勾的看到了作者的祖母潜意识中的一些形象。

＊＊＊

这个作品让我想起一个非常有意思的事，去年在耶鲁的时候，摄影系的系头 Gregory Crewdson 在 Open House 的时候在白纸上涂鸦，活动结束我把他的涂鸦要过来拍了张照：

也许结合他已知的事迹能看出一点点这个人的性格…

总而言之，涂鸦这种东西是很有意思的，有时候也是很私人的。然而把个人涂鸦当作肖像这种事情，在摄影史上还真是史无前例。

从摄影史的角度来看，在当下的这个阶段摄影正在打破媒介的限制，用简单的话说就是不仅仅是相机拍出来的东西才叫摄影，摄影可以是一个截屏，可以是从网上下载的图片，可以是游戏里的场景截图，也可以是涂鸦。总之，摄影的边界拓宽了，方法也变多了。

2016 年索尼世界摄影奖有个程序员获了奖，他把人脸识别程序里计算机看到的人脸通过一些代码导出，从而让我们看到了电脑眼中的人：

所以，肖像是什么？

如果还刻板的在传统的概念中玩耍，你可能就要出局了。

＊＊＊

补充一点信息，关于涂鸦和性格的心理学解释，可能不太严谨，但是对理解这个问题里的作品有一些帮助和启发：

心理学家们现已弄清，人们信手涂鸦的题材并不是太多，常见的也就 8 种类型，而且每种都有自己的一套说法，比如随手画很多圆圈，表示忧郁和孤独；画非常简单的小人儿表示逃避某种责任。

信手涂鸦是在泄露直接的内心想法

波恩心理学研究所的德国专家们用了一年时间来观察人们在打电话和开会时的多余举动，结果看出：有三分之二打电话和一半开会的人都有在小纸片上信手涂鸦――画一些小图形的习惯。心理学家还对一些“画家”进行了测试，发现他们在纸上胡乱涂画的东西还果真反映了他们的性格和习惯。

俄罗斯人类发展中心研究人员、心理学博士列纳塔 - 贝尔科娃对此发表评论说，那些抽象画确实很能反映一个人的内心想法。就其实质而言，这是一些潜意识的表征。当一个人在用铅笔不假思索地在纸上乱涂乱画时，这些潜意识便不由自主地宣泄出来。不过，研究类似现象的心理学家已经学会破解它们的潜在意思。列纳塔 - 贝尔科娃断言，研究自己画的“画”，实为自我认识之路，只不过不是通过言辞，而是通过形象。一个满腹心事的人，很可能外表上没有丝毫表露，但是那些下意识画出来的“画”会将他对周围人以及自己所隐瞒的心思暴露无遗。

八种涂鸦类型反映八种心态

心理学家们现已弄清，人们涂鸦的题材并不是太多，常见的也就 8 种类型，而且每种都有自己的一套说法。

“螺旋线”、“圆圈”、“波纹线”

表示忧郁和孤独。画这些图形的人对别的问题并不太关心，或者甚至觉得这些问题对自己是种干扰。他们如果不得不干些别的事，就得尽量早些结束，因为此时的注意力已经集中到自家身上。他们还有可能是在经历一场小小的危机。如果发现自己已在开始画螺旋线，那就可得注意了，不能让自己发火。如果是画很多圆圈，这是表示忧郁和孤独。

“花”、“太阳”

表示个性都比较脆弱，却有着丰富的想象力。

爱画这种图形的人个性都比较脆弱，却有着丰富的想象力。但是他们的内心里并不像表现出来的那么快活，而且多半还恰恰相反。他们多在想望友谊与爱情，于是脑子里想的便不由自主地表现在纸上，那意思是说：“你们不要忘了我啊！”碰到这种情况，就得快去看自己的好友，或最起码得争取在最近一段时间到人们中间去待一阵子。别人都不当一回事的那些生活琐事很有可能会成为他们痛心、烦躁和不安的理由。

“格子”

很可能是自己陷入了一种有些不体面和尴尬的境地。“画家”觉得自己陷入了一种有些不体面和尴尬的境地。每一条下笔很重的粗线表示他们将采取进攻策略。如果最后画一条线将画圈上，这表示问题起码是从表面上已经解决。他们经常是倾向于把委屈和忿恨咽下，可这却潜伏着更大的危险：心中聚集越来越多的失望，就会更觉得自己倒霉。这种人往往缺乏自信心。

锐角和匀整的椭圆形无休止地交织在一起

说明很无聊。锐角和匀整的椭圆形无休止地交织在一起。这样的图案说明“画家”很无聊，听电话听腻了，或对开会没有一点儿兴趣，也有可能是对整个生活方式已经兴味索然。可以从一件小事开始，比如说做出一个古怪行为，这种事他过去也只有想过可没有做过，这样才能终结那种百无聊赖的单调生活。

“十字”

表示很苦恼，或是自责，或是受到对方的责难。女人常用来做点缀物，男人却赋予它某种严谨的意义。不过男女都用来表达一种多半是在打电话过程中所产生的过失感。“画家”觉得很苦恼，或是自责，或是受到对方的责难。很有必要在心里掂量一下原因，当然不一定马上办这件事，不过时间一长会长时间地感到痛苦。

非常简单的小人儿

表示无助或逃避某种责任。画这种“画”是表示无助或逃避某种责任。人们一般都是在需要坚决说“不”，但又说不出来的时候画这种小人儿。所以，这种小人儿应该看作是一种警告，在告诫自己：“可不能认输啊！该拒绝还得拒绝，否则你会为自己的软弱而后悔一辈子！”

“国际象棋棋盘”

表示陷入很不愉快或很为难的境地。很显然，画这种“画”的人已陷入很不愉快或很为难的境地，向往能有一条光明而可靠的大道带他走出这种困境。在这种时候可别什么事都闷着不说。如果这种“画”经常出现，那“画家”大多是脑子有点儿那个。

“方形”、“三角形”

和别的几何图形表示有明确的目的和信念。这样的人绝不会轻易受骗上当。他们都有明确的目的和信念，几乎任何时候都不会隐瞒自己的观点，很少在自己的敌人、竞争对手和上级首长面前发憷。所画的几何图形越有棱角，他们就更越是对人颐指气使，但外表上并不总是看得出来。不过这种霸气束缚了他们的想象力，不让他们稍有放松。建议这些人看问题别太复杂，不要在一些鸡毛蒜皮的小事上太较真，得想法克制一下自己的野心。

儿童涂鸦画反映孩子情绪

没耳朵的卡通小人、黑色的太阳、画满横线的蟑螂、形象凶恶的妈妈……各式各样的奇怪图案跃然纸上。8 月份，在 2006 上海书展上一场解读“儿童涂鸦画心理”活动的咨询现场，不少孩子跃跃欲试，也让家长发现了孩子内心世界的“秘密”。

笔下人物没耳朵内心抗拒情绪多

周女士带着 7 岁女儿圆圆（化名）早早来到活动现场，“女儿在家不愿和我多说话，即使我对她说话，一遍两遍她都没反应。她就喜欢自己在书桌上画画，我们又看不懂。”周女士无奈地说。在现场，圆圆画了一个背向太阳的卡通人物，线条、颜色都正常，但她画的所有人物都是没耳朵的。周女士还特地随身携带了圆圆日常涂鸦作品，果然上面的人物都是没耳朵的。

“所有的人物都没耳朵，说明她心理上有些抗拒家长命令式的话语。而人物又是侧面像，一定程度上还表明孩子不够自信。”林紫心理咨询中心儿童分部主任安秋霖一眼便看出问题所在。

太阳涂成黑色内心有压抑情绪

两小时的咨询现场，将近 200 名家长带着孩子前来，一位 6 岁小男孩画了一个黑色太阳。另一位小男孩的涂鸦只有单调的黑色和红色两种，图纸上的所有物体都是黑色的，惟独画中央的一只玩具是红色的。对此，安秋霖主任表示：一般太阳都是红色的，而这个孩子却画成黑色的，说明他心理上有一定的压抑情绪。此外，画中下笔都比较粗，而且还有来回反复涂抹的痕迹。也许男孩喜欢看枪战片，这其实反映了孩子有一定暴力、好斗倾向。同样，黑色画面中的惟一红色玩具，也有类似心理情绪。

随手涂鸦更能表达心理情绪

“涂鸦和画画的性质是有区别的！”林紫心理咨询中心儿童分部副主任庞美云解释道：“游戏性的涂鸦是儿童自己的创意，表现的是儿童真实的内心世界；而凡是以成人意志为主导的简笔画、卡通画和临摹画等，都不能流露出儿童内心世界的秘密。”此外，她还补充道：“由于儿童的语言表达能力还不是很发达，相对来说，随手涂鸦能更准确地展示出孩子的内心世界。”

据说，俄罗斯首任总统叶利钦在同下属谈话时爱画一些交叉的直线，这说明他是个性格直爽，固执，容易招惹周围的人忿狠，还常爱不仅跟别人、还跟自己发生冲突的人。

普希金爱在稿纸页边画些人像，这最能说明他是个好与人交往，容易相处，易于共事和活泼好动的人，这跟普希金同时代人所谈到他的性格特点完全吻合。

美国前总统约翰 - 肯尼迪通常爱在一小片纸上画一些尖头帆船。据一些专家称，这反映了这位美国前总统是个精力充沛、有着自强不息性格和很强性欲求的人，实际上肯尼迪确实是这样。

＊＊＊

必须要指出的是，对于艺术品，看不懂没有任何问题，很多艺术品一开始都是看不懂的，但如果仅仅因为看不懂，就全然否定甚至是攻击别人的作品，就是蠢和愚昧。

PS：非常欢迎大家和我讨论甚至是辩论，但是如果是没有建设性的评论一律删除。